Г.М. Север

Странное дело, я не могу прочесть ни одного объявления о каком-нибудь новоизобретенном средстве от той или иной болезни, не убедившись в то же время, что я страдаю ею, и притом в самой злокачественной форме.

Словом, я добросовестно перебрал все болезни по алфавиту и пришел к заключению, что у меня нет только одной — хронической язвы голени!

Вначале я даже немного обиделся, точно мне оказали неуважение. Что за гнусность! Почему бы у меня не быть и хронической язвы голени? Почему она должна составлять исключение? Однако, поразмыслив немного, я успокоился. Ведь, кроме нее, у меня были все болезни, известные в медицине. Надо умерить свой эгоизм и как-нибудь обойтись без хронической язвы голени

Я вошел в читальню здоровым, счастливым человеком, а вышел из нее, еле волоча ноги, дряхлой развалиной.

«общее нерасположение к работе какого бы то ни было рода».

Никаким языком не выразить, как я страдаю в этом отношении. Я был мучеником с самого раннего детства. В отрочестве едва ли я знал день отдыха от этой болезни.

но если только он может ухитриться спать больше, то еще проще было бы умереть и сделать экономию на столе и квартире.

По пятницам в редакции «Лентяя» Джером устраивал дружеские вечера, которые были известны в литературно-артистических кругах под названием «Лентяй у себя дома». Здесь собирались за чашкой чая Уэллс и Шоу, Гарди и Стивенсон, Конан-Дойл и Хаггард и даже знаменитые американцы — Брет-Гарт и Марк Твен. В книге «Моя жизнь и моя эпоха» Джером подробно рассказывает о своем знакомстве и встречах с английскими и американскими писателями.

Знаменитая повесть «Трое в лодке (не считая собаки)» обязана своим появлением любви Джерома к спорту. В дни отдыха он, как истый англичанин, занимался греблей, катался на велосипеде, на коньках, играл в теннис, гольф и крокет. Его постоянными партнерами в этих традиционно-английских играх были Уэллс и Конан-Дойл. В молодости Джером часто ездил с приятелями вверх и вниз по Темзе. Он превосходно знал каждую ее излучину, расположения и устройство всех шлюзов, прекрасно изучил памятные места, много говорящие уму и сердцу англичан.

(Заметим в скобках, что число три отнюдь не случайное совпадение. По словам Джерома, англичане предпочитают совершать длительные прогулки втроем, так как двоим скучно, а четверо спутников и больше неизбежно разбиваются на группы.)

В повести Джерома мы не найдем ничего невероятного, такого, что не могло бы произойти на самом деле.

Вам никогда не удастся оторвать Гарриса от прозы жизни.