Amalia Bautista

De niños lo sabemos casi todo,

o casi todo lo importante, al menos.

Lloramos si tenemos hambre o frío,

cuando sentimos miedo,

cuando algo nos duele.

Pero crecemos y olvidamos cosas,

por lo menos, las cosas importantes.

Ya casi no lloramos

y confundimos

alimento y veneno

Y yo no sé dejar de sentir ese miedo
que me robó la infancia,
ese vértigo ajeno de mirarlos
casi flotando en el vacío
sin nada que detenga la caída,
sin nada que amortigüe el temor al abismo.

VALS DE LAS CIUDADES
Me propuse escribir un vals de las ciudades,
un vals para bailarlo contigo,
un vals que mencionara todos esos lugares
donde fuimos felices
y donde alguna vez, quizá, regresaremos.
Pero el maldito vals no sale nunca,
pasan los años y este vals no sale.
Un, dos, tres, un, dos, tres
y este maldito vals no sale nunca.

AL FONDO DEL ESPEJO
Si dejas de mirarte en ese espejo

en el que ahora te contemplas,

si sales de este cuarto y de esta casa

y tardas varias horas en volver,

yo,

con una ingenuidad que ni en las fábulas,

me asomaré al espejo

por si estás ahí adentro,

por si te has olvidado de llevarte contigo.

De niños lo sabemos casi todo,
o casi todo lo importante, al menos.
Lloramos si tenemos hambre o frío,
cuando sentimos miedo,
cuando algo nos duele.
Pero crecemos y olvidamos cosas,
por lo menos, las cosas importantes.
Ya casi no lloramos
y confundimos
alimento y veneno.

Se deshojan las rosas con la misma
indiferencia cruel con la que se deshojan
los días de mi vida.
Pienso en el poco arreglo
que tiene todo aquello que está roto
desde antes incluso
de que yo ponga encima mis dos manos.

Y yo no sé dejar de sentir ese miedo
que me robó la infancia,
ese vértigo ajeno de mirarlos
casi flotando en el vacío
sin nada que detenga la caída,
sin nada que amortigüe el temor al abismo.

ECO

Busco el término en Google, en la RAE
y hasta en la Wikipedia.
Leo definiciones, citas,
artículos científicos,
leyendas mitológicas, frases hechas…
Nada que dé sentido a esto,
nada que me lo explique
o que tenga que ver con lo que siento.
Nada que se parezca a lo que ocurre
en las habitaciones de las hijas
cuando se van de casa.

FIEBRE
La fiebre es la manera de sentirse

bien estando muy mal.

La fiebre sin dolor, se entiende.

Sin dolor de garganta, de muelas o de estómago.

La dulce postración, la irrealidad,

la somnolencia, el peso de los miembros

sin que eso importe, sin que nada importe.

La fiebre es esa forma de sufrimiento ajeno.

Padecen los demás por el febril

mientras el febril flota en la inconsciencia

de un egoísmo sin maldad.

Como el alzhéimer, creo, o eso dicen

los que recuerdan

CRECEMOS Y OLVIDAMOS

De niños lo sabemos casi todo,
o casi todo lo importante, al menos.
Lloramos si tenemos hambre o frío,
cuando sentimos miedo,
cuando algo nos duele.
Pero crecemos y olvidamos cosas,
por lo menos, las cosas importantes.
Ya casi no lloramos
y confundimos
alimento y veneno.