Fritz Zorn

Sin embargo seguía siendo incapaz de establecer lazos personales con los demás, y, en fin, entre los romanistas, que por aquel entonces eran «todos» amigos míos, no había ninguno que fuese de verdad mi amigo.

Tampoco tocaba para nada el dinero heredado de mi padre. No tenía deseos que satisfacer, ya que carecía de deseos.

Fritz Zorn, un escritor casi clandestino en vida, profesor de español y portugués, que falleció de cáncer a los treinta y dos años, a finales de 1976, tras haber puesto fin a la redacción de este escalofriante documento, y justo en el momento en que supo que iba a ser publicado

Podría también decirse que no es tanto el relato de un cáncer terminal como el de una neurosis, de una auténtica locura, para intentar quitarle la espoleta al explosivo.

El nombre civil de aquel ciudadano de Zúrich (Fritz Angst), muerto en 1977, estaba excesivamente dominado por el pavor y la angustia (angst); hubo de transformarse en zorn, la ira, la cólera, el azote, para poder dejar constancia de su experiencia.

Angst, rico, elegante, educado y diabólico, no podía firmar con su nombre de familia un drama semejante

, traen a la memoria las mejores páginas de Bernhard. Pero Fritz es lo contrario de Bernhard. El enfermo de muerte austriaco peleó toda su vida para respirar algo limpio en sus pulmones podridos. El enfermo terminal suizo quiso ganarse una muerte que se le escapaba como el fantasma de un deseo; ya que no era capaz de vivir, quería, al menos, morir sabiendo algo.

Los hombres buenos se mueren mucho más que los hombres malos, pero es difícil borrar los signos que dejan sobre la arena

Los hombres buenos se mueren mucho más que los hombres malos, pero es difícil borrar los signos que dejan sobre la arena

No admite ninguna de las categorías que aplicaríamos, por ejemplo, a un Bildungsroman, ni siquiera a un libro de memorias: la perspectiva de este libro no es el lector, sino la muerte. Y, para Zorn, su relato es ante todo un arma para el combate.