John William Polidori

El mismo Goethe afirmó que era lo mejor que Byron había escrito.

Pensaba, en suma, que los sueños de los poetas eran las realidades de la existencia.

Y decidió observar a aquel retoño de su fantasía más que al personaje en sí mismo.

todos aquellos a quienes ayudaba Lord Ruthven, inevitablemente veían caer una maldición sobre ellos, pues eran llevados al cadalso o se hundían en la miseria más abyecta.

En todas las ciudades dejaba a la florida juventud asistente a los círculos por él frecuentados, echando maldiciones, en la soledad de una fortaleza del destino que la había arrastrado hacia él, al alcance de aquel mortal enemigo.

El vampiro (1851) de Alejandro Dumas, que se inspiró en la figura de Lord Ruthven para su Conde de Montecristo

Aunque lo cierto era que la mirada sólo recaía sobre una mejilla con un rayo de plomo que pesaba sobre la piel que no lograba atravesar.

sólo había excitado su curiosidad sin apenas satisfacerla

Y aunque Aubrey se hallaba tan cerca del objeto de su curiosidad, no obtenía mayor satisfacción de este hecho que la de la constante exaltación del vano deseo de desentrañar aquel misterio que a su excitada imaginación empezaba a asumir las proporciones de algo sobrenatural.

Pero siempre le resultaba imposible concentrarse en las ruinas que le rodeaban, teniendo constantemente en su mente la imagen de quien lo era todo para él.