На самом деле (стихотворения, 2011)

Кто говорит цитатами, боясь
Разговориться о себе самом,

Текучие знаки ползут по строке,
Тягучие сласти текут на лотке,
Темнеет внезапно и рано,
И море с пустыней соседствует так,
Как нега полдневных собак и зевак —
С безводной твердыней Корана.
Я знаю ритмический этот прибой:
Как если бы глас, говорящий с тобой
Безжалостным слогом запрета,
Не веря, что слышат, долбя и долбя,
Упрямым повтором являя себя,
Не ждал ни любви, ни ответа.
И Бог мне порою понятней чужой,
Завесивший лучший свой дар паранджой
Да байей по самые пятки,
Палящий, как зной над резной белизной,—
Чем собственный, лиственный, зыбкий, сквозной,
Со мною играющий в прятки.
С чужой не мешает ни робость, ни стыд.

Я не все говорю, не всему раздаю названия, вообще не стремлюсь заглядывать
за края — ибо есть зазор спасительного незнания, что тебе и мне оставляет вера моя. В
небесах случаются краски, которых в мире нет,— немучительная любовь и нестыдный
стыд. Твой пустынный Бог никогда меня не помилует,— мой цветущий тебя простит и
меня простит.