Великая Мечта

– А как ты мечтаешь умереть?
Я усмехнулся и крутанул руль.
– Что за вопрос? Естественно, в канаве. Русский писатель обязан умереть в канаве. Как Толстой. Как Хлебников, Грин, Платонов.

Где работаешь? – спросил я.
– Нигде. А ты?
– Везде.
– Понятно.

С каких пор ты переживаешь из-за того, что у тебя что-то украли? Ты украл, у тебя украли – это жизнь, брат.

Отношения должника и кредитора противоестественны для человеческой психики и разрушают как личность должника, так и личность кредитора.

– Понятно, – сказал Юра. – А как ты мечтаешь умереть?
Я усмехнулся и крутанул руль.
– Что за вопрос? Естественно, в канаве. Русский писатель обязан умереть в канаве. Как Толстой. Как Хлебников, Грин, Платонов.
Юра поморщился.
– Взрослый человек, двадцать один год – и до сих пор хочешь стать писателем?
– Стану обязательно. А потом – помру в канаве. Вонючим, грязным бродягой.
– Да, это благородно, – сказал Юра, и его глаза сузились. – И чтобы хоронить тебя приехали дети и внуки на «роллс-ройсах».

Еще благородно – издохнуть на тюремной больничке, – продолжил Юра, закуривая. – От тубика или менингита.

Неожиданно я понял, что потерял интерес к своему случайному знакомому. За мной есть такой недостаток: в середине беседы вдруг наскучит человек – и все, едва не зеваешь, смотришь в сторону, ищешь повода свернуть диалог. Я сунул старику руку и деловым тоном произнес:

– Удачи вам и счастливо

я вдруг взял и перестал любить людей – всех, кроме самых близких. Не возненавидел, нет. Кто они такие, чтобы я удостоил их своей ненавистью? Но любить – перестал.

Такое бывает. Идешь себе, спешишь по своим делам, симпатизируешь, бля, человечеству – да вдруг перестаешь.

Какой я, к черту, бизнесмен? Бизнесмены любят деньги. Они любят их делать и тратить. А я не люблю. Если лишняя купюра материализуется в моем кошельке – я не рад. Если она тут же пропита в ближайшем злачном месте – я не расстроен. Я моим деньгам – никто, и они для меня ничто.

– Он что, пидор?

– Сейчас говорят – «гей».

– Гей? А по-моему, типичный пидор.

– А таких, как ты, сейчас называют «гомофобы».

– Сам ты гомофоб! Какой же я гомофоб? Я не гомофоб. Просто пидоров не люблю.