La Folie Baudelaire

«El genio no es otra cosa que la infancia formulada con nitidez.» Algunas definiciones fulminantes de Baudelaire

»–Baudelaire en una cervecería decía: “Huele a destrucción.” “No”, le contestaban. “Es olor a sopa de col, a mujer acalorada.” Pero Baudelaire repetía con violencia: “Os digo que huele a destrucción.”»

Julien Gracq: «Ningún verso es tan pesado como el de Baudelaire, pesado de esa gravedad característica del fruto maduro que está a punto de desprenderse de la rama a la que obliga a doblarse [...]

Apertura del Journal de Renard: «La frase pesada y como cargada de fluidos eléctricos de Baudelaire.»

Gottfried Benn, a su amigo Oelze. Con el mismo aparato de armónicos y disonancias, con la misma soberana intolerancia e insolencia: «Señor Oelze, de nuevo se me hace claro la gran maraña de la naturaleza. La nieve, incluso cuando no se funde, no ofrece demasiados argumentos lingüísticos ni emotivos, toda su indudable monotonía se puede muy bien liquidar mentalmente desde casa. La naturaleza está vacía, desierta: sólo los burguesitos ven algo en ella, pobres tontos que deben salir continuamente de paseo [...] ¡Huye de la naturaleza, arruina el pensamiento y echa a perder notoriamente el estilo! Naturaleza, un femenino, ¡obvio! Siempre lista para extraer simiente y usar al hombre para el concúbito, hasta extenuarlo. ¿Pero la naturaleza es acaso natural?»

Baudelaire lo describió partiendo de la ironía y alcanzando la máxima gravedad: «Condenado siempre a la humillación de una nueva conversión tomé una gran decisión. Para escapar del error de las apostasías filosóficas, me resigné orgullosamente a la modestia: me contenté con sentir; regresé a encontrar un asilo en la impecable ingenuidad.»

En el sentido preciso que Baudelaire daba a la palabra («No despreciéis la sensibilidad de nadie. La sensibilidad es el genio de cada uno»).

Si una confesión suya debe ser entendida literalmente, y con todas sus consecuencias, es aquella que se declara en una frase de Mon cœur mis à nu: «Glorificar el culto de las imágenes (mi grande, mi única, mi primitiva pasión).»

Si una confesión suya debe ser entendida literalmente, y con todas sus consecuencias, es aquella que se declara en una frase de Mon cœur mis à nu: «Glorificar el culto de las imágenes (mi grande, mi única, mi primitiva pasión).»

«En voz baja, ahora conversa con cada uno de nosotros», escribe Gide en su introducción a Les Fleurs du mal de 1917.