La cruz ardiente

Significa «mi patatita», según creo —respondió él—. Es irlandés, ¿no? Ella lo ha aprendido del cura.

que va a suceder aquí... Creo que si la Regulación hubiera tenido un buen líder, quizá no comenzaría en Massachusetts, dentro de tres años, sino, aquí.

Demasiado tarde, desde luego que sí. En enero, tras la victoria de Falkirk, esa muestra del respaldo de Francia podría haber sido decisiva. Pero en marzo el ejército de las Highlands se retiraba ya hacia el norte, rechazada en Derby su invasión de Inglaterra. Se había perdido hasta la más ínfima posibilidad de victoria. Los hombres de Carlos Estuardo marchaban a Culloden, hacia su destrucción.

trocito de esponja seguía en su sitio, empapado en aceite de atanasia; su presencia frágil y aromática custodiaba la entrada de su vientre.

Las tropas de Cumberland se diseminaban; comenzaban los incendios y el pillaje.

Yo lo vi. Treinta mil libras en lingotes de oro. Yo estaba con ellos la noche en que lo desembarcaron a remo desde el barco francés. Venía en seis cofres, cada uno de ellos tan pesado que el bote sólo podía traerlos de dos en dos; de lo contrario se habría hundido. Cada cofre tenía la flor de lis tallada en la cubierta; cada uno estaba cerrado con bandas de hierro y un candado; cada candado, sellado con lacre rojo, y el lacre lucía el sello del anillo del rey Luis: la flor de lis.

Los antiguos celebraban el Año Nuevo en Imbolc,

Prestonpans y a Falkirk. Pero no antes de Culloden; en la víspera de ese combate final no hubo fogatas ni tiempo para los bardos y las canciones guerreras. No tenía importancia; en aquel entonces nadie necesitaba presagios.

los cadáveres en Amiens

no se lo reprocharía —comenté, divertida—. Pero ¿por qué se llamaba Adso? ¿Es el nombre de algún santo? —Ya estaba habituada a los nombres peculiares de los santos celtas, desde Aodh (que se pronuncia Uh) a Dervorgilla. Pero nunca había oído hablar de san Adso