Viaje a Ixtlán

Para un brujo, la realidad, o el mundo que todos conocemos, es solamente una descripción.

«El viaje definitivo». Lo recité:

…Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando;

y se quedará mi huerto, con su verde árbol,

y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido;

y tocarán, como esta tarde están tocando,

Toda tu vida le has llevado la corriente a todo el mundo y eso, claro, te coloca automática­mente por encima de todos y de todo. Pero tú mismo sabes que eso no puede ser. Eres sólo un hombre, y tu vida es demasiado breve para abarcar todas las ma­ravillas y todos los horrores de este mundo prodigio­so. Por eso, tu manera de darle cuerda a la gente es una cosa asquerosa que te hace quedar muy mal.

—Un guerrero es impecable cuando confía en su poder personal sin importar que sea pequeño o enorme.

—El mundo es un misterio —dijo—. Y no es para nada cómo te lo representas.

—Un hombre de conocimiento es alguien que ha seguido de verdad las penurias del aprendizaje —di­jo—. Un hombre que, sin apurarse ni desfallecer, ha llegado lo más lejos que puede en desentrañar los secretos del poder personal.

Un guerrero no es más que un hombre. Un hom­bre humilde. No puede cambiar los designios de su muerte. Pero su espíritu impecable, que ha juntado poder tras penalidades enormes, puede ciertamente detener a su muerte un momento, un momento lo bastante largo para permitirle regocijarse por última vez en el recuerdo de su poder.

Para ayudarte debías escoger un objeto determi­nado que pertenezca al sitio donde quieres ir, y en­focar en él tu atención —prosiguió—. En este cerro, por ejemplo, tienes ya una planta determinada que debes observar hasta que tenga un lugar en tu me­moria.

Don Juan me instó a usar la técnica de mirar sin enfocar para descubrir un sitio apropiado para dormir en el cerro donde vi el arbusto.

Verás, una de las artes del guerrero es derribar el mundo por una ra­zón específica y luego restaurarlo para seguir viviendo.