Seans gezicht raakte door een ongeluk in zijn jeugd zwaar
verminkt. Tijdens zijn lange revalidatie bedacht hij een ingenieuze
game, die door aanwijzingen van hem via de post wordt gespeeld. De spelers sturen steeds per brief
hun keuze uit Seans vier aanwijzingen. Als je strategisch
kiest, blijf je leven in het spel en kun je het verborgen bolwerk
in Seans fantasiewereld bereiken. Twee pubers zijn er echter van overtuigd dat Seans verbeelding geen fantasie
maar werkelijkheid is en trekken eropuit. Ze weten niet dat
Sean door zijn misvorming de echte wereld nooit heeft gezien.
Pas als ze zijn vier aanwijzingen negeren en een
vijfde aanwijzing aan Sean sturen, beseft hij waar ze mee
bezig zijn.
In dit weergaloze debuut stelt Darnielle zijn stijl ten dienste
van het verhaal. Trefzeker laat hij zien hoe de onzekerheid
van pubers vreselijke gevolgen kan hebben.
