Последняя поэма

На земле происходит тьма неурядиц из-за того, что люди вкладывают свой смысл в слова других людей

Постепенно сумерки сгустились, и раскрытое небо, словно цветок, сомкнуло свои многоцветные лепестки.

Мита, ты — моя жизнь сокровенная, украшение жизни моей.

Ты — жемчужина несравненная в океане жизни моей

Внутри плода манго твердое ядро, — несладкое, жесткое, несъедобное, — но именно оно определяет форму плода. Ты поняла, для чего нужна жесткая каменная Калькутта? Чтобы у нашей нежности было твердое ядро

Когда мчится поток, он шумит, спешит и, смеясь, увлекает за собой время, словно пену

Не хочу огнем жизни зажигать светильники слов. Слова хороши для тех, кто получил приказ украсить зал празднеств жизни. Огонь моей жизни — для жизненных дел

прекрасное незримо бродит по дорогам жизни, а не увядает от докучного внимания толпы. Этой мудростью живет все мироздание.

— Если я напишу поэму, знаешь, какую рифму я поставлю к твоему имени? Несравненная.

— Что это значит?

— А то, что ты такая, какая есть, — и больше никакая.

— В этом нет ничего удивительного.

— Как ты можешь так говорить! Наоборот, это очень удивительно. Волею судеб я встречаю человека и до того поражен, что не могу удержаться от крика: «Она похожа только на себя и ни на кого больше!»

— Умен?

— Достаточно, чтобы заставить людей поверить в его ум.

Наше время ограничено, и тратить его на то, чтобы быть пунктуальным, — непростительное безрассудство. Если кто-нибудь из бессмертных спросит меня: «Что ты делал на земле?» — я со стыдом отвечу: «Постоянно следя за стрелкой часов, я не имел времени увидеть, что в жизни есть еще что-то, кроме времени».