Hi ha països que, condemnats per la geografia i per la conjuntura política, en certs períodes de la història semblen acumular totes les calamitats imaginables: imants de tragèdies sense fi. Va ser el cas d’Estònia durant bona part del segle XX, quan va patir el terror de dos totalitarismes antagònics però tenebrosament semblants: el soviètic i el nazi.
Quan els coloms van desaparèixer relata les tortuoses desventures del Roland i l’Edgar, dos amics que de cop i volta es troben atrapats dins el furiós remolí de la història. La Segona Guerra Mundial, i les successives ocupacions dels nazis i els soviètics, els col·loquen davant una disjuntiva que marcarà les seves vides per sempre més. Han de triar entre mantenir-se fidels a les pròpies conviccions o adaptar-se.