El cielo de la selva

se viene a morir, a la vida me refiero, y a la selva también

La naturaleza de la muerte es una para todos, es un idioma común de las especies.

mosquitos se recogen hacia la selva. Lo más insistentes no se van. Se quedan aquí a picarte, a consolarte, a cantar sus canciones de mosquitos, a tocar la flauta dulce del olvido en tu oreja

El sol comenzaba a nacer como una migraña ardiente.

sol comenzaba a nacer como una migraña ardiente.

Los hombres no entendían las palabras. Estaban más allá de las palabras de una mujer.

dolor de la migraña se extendió hasta el cielo de la boca. No podía observar la luz ingente del sol en su tapiz sobre la niebla.

—No se arruine el día usted, mamá, pensando en boberías. A ver qué nos resuelve eso ahora. ¿Pa’ qué sirve recordar? Namás para revolverse las tripas.

Lo dice así, como si no supiera que a los viejos solo nos queda pensar en lo que ya fue

—Ya me ha contado lo mismito en otras ocasiones. ¿Se acuerda usted?

—Me acuerdo. De todo. Lo bueno sería no acordarme de todo, carajo. Pero los viejos si no están chungos son como los elefantes, lentos y pacientes. Masticamos los recuerdos y así nos mantenemos vivos

Porque la vejez es el tiempo en el que nos cobran las deudas