Сказочный герой выбирает машину для поездки, но не может постичь сущность внутренних противоречий в словах арендаторов, продавцов или рекламодателей («Или форд старый, или он — новый»). Но как же иначе: разве может быть в таком вопросе середина — вопрошают герой и автор одновременно…