Todo puede suceder

canta una y otra vez. “Va a ser mejor, va a ser mejor, va a ser mejor...”

¿Y saben algo?

Le creo.

Creo que las cosas mejorarán para mí, aun cuando a veces resulte difícil creerlo. Aun cuando a veces cierre los ojos y haga un gran esfuerzo por imaginarlo y a veces no lo logre.

Pero la cuestión es que, si las cosas realmente mejoraran, entonces todo será genial.

Porque, en este momento, mientras bailo solo en mi habitación, saber que tengo toda la vida por delante con un millón de cosas que aprender de ella me produce una única sensación.

Siento que la vida ya es buena.

Realmente buena.

De verdad.

Pero quiero que sepa que está todo bien, que yo entiendo la muerte y no le temo, porque la muerte es parte de la vida. Y no le tengo miedo a la vida, de ninguna manera, aun cuando pueda ser dura y tenga partes tristes. Aun así, siempre hay cosas buenas. Las cosas buenas siempre estarán.

no pienses ni por un segundo que –señalo–, si fuera heterosexual, no intentaría bajarte la luna con un lazo –su rostro se pone rojo ante mi alusión a Qué bello es vivir–. Lana Kramer, vales tanto que te mereces la luna y mucho más.

–se inclina hacia mí–. ¿Sabes qué? Todo el amor que mi esposa me dio durante su vida sigue allí, donde ella lo puso. Aun después de marcharse. Está acá conmigo, y lo siento cada día de mi vida. Está vivo como nunca.

Algún día comprenderás que vivir es guardar las cosas buenas, Farm –me cuenta–. Si se trata de amor, lo guardas. Si es un recuerdo, lo guardas. Y luego cuando te vas, lo dejarás en todos lados...

Si el amor es una forma de obsesión leve y la obsesión es una forma de locura, entonces sí, tal vez me comporté un poco alocadamente. Pero no pensé, no imaginé... se lo expliqué a mi padre, ¿verdad? Solo quería sentir que todo estaría bien.

el amor es una forma de obsesión leve y la obsesión es una forma de locura, entonces sí, tal vez me comporté un poco alocadamente. Pero no pensé, no imaginé...

El sonido de su voz es suficiente para borrar cualquier tipo de calma que hubiera podido reunir. No puedo contenerme; todo brota atropelladamente de mí.

Esta noche, se supone que debo escribir acerca de algo que me encantaría hacer y que nunca hice. Son órdenes del doctor.

Estuve pensando que, como ahora hace frío y el lago está congelado, me gustaría caminar entre los árboles en una noche clara, sentarme sobre el hielo y mirar las estrellas.

Pienso que sería perfecto. Creo que así sentiría que todo está bien. Aun cuando solo fuera un segundo,

sentiría que está todo bien. Si puedo, creo que una

noche lo haré.

“no tienes que sentirte culpable por seguir vivo.

Algunas personas se sienten culpables por sobrevivir.

De hecho, algunas personas se sienten tan culpables por sobrevivir, que, básicamente, se aseguran de que eso no ocurra”. Pensé que iba a comenzar a hablarme del suicidio, pero no fue así. En cambio, dijo: “Se obligan a ir por la vida como zombis. No se permiten

volver a sentir. No aceptan amor ni bondad, solo ira

y miedo