Roddeljournalist ontdekt door toeval een al honderden jaren oud complot. De zogenaamde Heeren Zeventien zorgen ervoor dat ze altijd ‘iemand in de regering hebben’
De oudere, gescheiden en goeiige journalist Freek Leeflang is in de loop der jaren afgegleden naar het roddelcircuit en telt nu ook zelfs daar niet meer echt mee, omdat het allemaal gaat om de juice-kanalen tegenwoordig. Hij drinkt teveel en verzorgt zichzelf slecht, maar heeft een lieve ex en een volwassen dochter die net haar zinnen heeft gezet op een carrière in de politiek. De twee vrouwen vormen de kern van zijn bestaan.
Door een toeval komt hij achter een al honderden jaren oud complot van een soort VOC-illuminati, — Heeren Zeventien geheten — die ervoor zorgen dat ze altijd 'iemand in de regering hebben' om invloed mee te kunnen uitoefenen op het beleid. Freek probeert het complot en de betreffende minister van Financiën te ontmaskeren, maar zoals de Heeren Zeventien wel meer gedaan heeft, keren ze de publieke opinie juist tegen hem persoonlijk, met dramatische gevolgen…
