Нет ничего хуже, чем жить в такой глуши, - вдруг с неожиданным напором в голосе прокричал мистер Уайт, - вдали от всякой цивилизации, в этой непролазной ужасной дыре! Вместо дороги - болото какое-то. Не знаю, о чем там люди думают. Они, наверное, считают, что если у дороги осталось только два дома, то и дорога-то не нужна!