La divina floresta

—Esto es un arce y representa mis ideas sobre El recto obrar. Esto es un fresno y lleva escrito Razones de la vida y estudio sobre los borborigmos de las aves… En esta higuera está el tratado Del amor y de los átomos… Y en este olmo, el De los ruidos silvanos… Y en este algarrobo está escrito El pensamiento del cosmos, de los vientos y de las ranas cantarinas…

Los humanos, en su opinión, eran simples fenómenos en su compleja línea de vida, donde nosotros, las aves, representábamos los noúmenos.

—No solo nosotros, Antistene —maticé.

Y le hablé de las plantas, de las flores y demás, y en ese punto surgió un animado debate entre nosotros, y no nos disgustaba volar y charlar porque los rayos del sol eran menos cálidos y el amarillo de los bosques y los cursos de agua, bajo nosotros, eran relajantes.

Me dijo nuevamente que el pensamiento de las plantas no era igual al nuestro, ya que hay variedad de formas en cada ser vivo. Concluyó afirmando:

—Si tú mirases con atención y si tuvieras unas antenas como las mías podrías apreciar que hay un momento en el que las plantas, los arbustos, etcétera, tienen el cuerpo diáfano, más que la pureza de sus formas, y justo en ese instante se genera una irradiación muy sutil en el aire que es el pensamiento de las hierbas y demás.

—¡Oh, divina vegetación! —exclamaba yo.

Y me acurrucaba en el arbusto, y oía mejor el murmullo de las mariposas de la col y de los abejorros, que solían volar desde los arroyos ocultos hasta la colina de Donnanè. En fin, me hubiera adaptado a aquello, pero mi espíritu aspiraba a algo distinto, puesto que quería entrar en la naturaleza universal de todas las cosas.

Después, cuando le informamos de lo ocurrido, dijo que Toina, para protegerse de la corrupción, a lo mejor había ido hacia el mar, o hacia tierras incógnitas, quien sabe si a la luna, en busca de algo universal que no era otra cosa que la extinción misma de su sentimiento.

En definitiva, encajábamos el uno con el otro. No se trataba de besos, como en vuestro caso, sino de vueltas vertiginosas que nos llevaban desde un plano alto a otro más bajo. Y así no tenía tiempo para sentirme incómodo o aburrido.

—Otra vez —decía mi compañera.

En ocasiones atravesábamos las nubes, las pocas que solíamos encontrar, y desde ellas no se veía nada más que nuestro eterno movimiento, y algo así como una luz difusa que procedía de todas partes, hasta que salíamos de allí, siempre unidos.

Y, estudiando aquellos vuelos, quería desarrollar el sentido de la clarividencia, por así decirlo, ya que aspiraba a una correspondencia con mis semejantes para conocer los números y las leyes que los gobernaban.

Después volvía a volar entre almendros y olivos, siempre iguales en su disposición y grandeza, y cantaba, no sé si de manera agradable, elevando la voz y provocando un ruido que resonaba en todo el valle.

Ante aquel sonido, los arbustos, la maleza y las flores se inclinaban, y yo reía de cuando en cuando sintiéndome naturaleza, espíritu, logos.

Y así fue como se forjó mi leyenda. Y descubrí que en aquel mundo térreo me consideraban el Dios sabio y calculador, a pesar de que yo no calculaba otra cosa que mi alegría y el afán de desplazarme desde un punto cercano a un punto lejano.

Y tal exclamación, además de expresar asombro, era un modo de reconocerme en la mezcla de tantos elementos de los que estaba hecho. Entre tanto, miraba a mi alrededor y hacia abajo, al valle, donde nada me parecía conforme a lo que había dejado, y reí al pensar que en el pasado había tomado como medida y como modelo aquellos simulacros de plantas tan lejanas.

«Soy libre y puedo ir donde quiera».

Sucede así siempre, cada vez que acabamos siendo otros, libres de penas, fobias, desvelos…

Convertirse en buitre no es algo que ocurra todos los días allí arriba, en las tierras de Camuti, y no os imagináis el gusto que se siente al agitar el aire, primero con un ala y luego con la otra.