Es ist eine dramatische Zugfahrt, die dem englischen Journalisten Herbert Houghton bevorsteht, als er von Paris nach Berlin aufbricht. Jahre zuvor hat er als Student eine zauberhafte Zeit in Berlin verbracht, das er dann im Krieg als britischer Bomberpilot zerstören half. Kein Wunder, dass er aufgewühlt diese Fahrt antritt, die aber dadurch versüßt wird, dass er die reizende junge Kollegin Marguerite kennenlernt. Die Fahrt durch das zerstörte Deutschland wirft unter den Reisenden viele Fragen und Reflektionen zur jüngsten Geschichte auf. Und in Berlin verfolgt Herbert auf Schritt und Tritt die Frage, ob seine frühere Geliebte Louise von Brandenstein noch am Leben ist. Es ist eine dramatische Liebesgeschichte vor den Kulissen eines zerstörten Landes.