Винные пятна этой осени

«В этом сборнике стихотворения не имеют ни формы, ни содержания. Они не помогут вам стать лучше и не скрасят вечер».

И я упиваюсь последним глотком,

Но губы предательски шепчут всё то же,

Что слышать хотел бы я меньше всего.

И снова разорву я грудь рукою,

С мечтою распрощавшись так давно.

Сегодня я приду чуть позже,

Не раздеваясь, прямиком,

В одном пальто свалюсь на ложе,

Спугну кота и заблюю весь пол.

Твои слова сегодня даже строже,

Как будто снова восемнадцать,

Как будто некуда деваться

Нам друг от друга до сих пор.

Ты спросишь, как там на чужбине,

Кого встречал и скольких целовал,

Я промолчу, увидев пятый сон о миме,

Что так болел и даже не вставал.

Ты спросишь, сколько стоит Питер,

И сколько грамм в стаканах, что поднял,

Ты спросишь, много ли отснял Юпитер,

Я упаду во сне, считая, что пропал.

Ты спросишь разрешения вернуть назад

То время, что уже прошло,

Пожав плечами, брошу взгляд я на пол,

Ты спросишь у меня, как запад,

И я скажу, что к черту всё пошло.

И виделось, что мир как будто наизнанку,

И слышалось, что мат как будто между строф.

Уличный свет, и всё падают тени,

Поступью легкой идешь в этот вечер,

К ветру, наверное, и к солнцу навстречу,

А мимо тебя — и машины, и люди,

Все вместе сливаются в томные будни,

Их взгляды с тобой, уходящие вслед,

Наполнены тяжестью прожитых лет.

Серые кофты и серые лица,

Все мимолетно, ты вечная птица,

И лужи-ручьи, что бегут с тротуара,

И птицы, и листья, что падают валом,

И осень, и лето смешались в одно,

И думай, что хочешь, но мы заодно.

Я смотрю день грядущий,

А за ним — вслед идущий,

За которым, как кажется,

Покидая пустой кабак, выхожу

Я к пустынному западу дня.

Мы попрощаемся тихонько,

И я увижу грустный взгляд,

Я притворюсь, что тоже больно,

(Прощай) «Увидеть снова буду рад».

Я посмотрю на небо и зачем-то

Скажу, что очень я спешу.

Я пуст как будто изнутри,

И странно так бывает слышать

О том, как мог бы я тебя любить,

И взгляд уходит в бесконечность.