Графиня де Шарни

6 октября 1789 года. В кабачке у Севрского моста встречаются два незнакомца. У одного зубы белые, у другого — гнилые. Сели за стол, распили бутылочку, завязался разговор. Оказалось — люди схожих профессий, мастера из мастеров. Разница во взглядах у них совсем небольшая. Один жалеет, что Людовик XVI родился на свет королем, а другой — что король вообще родился. И все назойливее становится шепот возле уха Людовика: «Париж опасен, смертельно опасен, нужно бежать! Бежать!».