завтра, когда приедет отец Кирилл, я ничего не скажу. Я выкопаю тайный ларец Прекрасного, положу внутрь немое слово, которое я для вас написал, рядом с книгами его и Михаила, и буду молчать, потому что я немой; я потерял дар речи, чтобы познать истину.
А в день, когда ребенку Нун, ясноглазому сироте, исполнится год, я пойду в деревню и отдам ларец ему.
Ибо я знаю, что первое слово, которое он произнесет, будет «Зайин», а не «Гимел»