Estar en su lugar

Cada cual lleva en sí una habitación.

FRANZ KAFKA

Mi lugar no se reduce a la circunstancia de pender de cierta rama del árbol genealógico.

Salgo sencillo de la cárcel de mi cuerpo

Pero hete aquí que llega una mujer de afuera. Y me acribilla con incontables placeres, pero tan próximos [...] y me arrastra a dar vueltas y más vueltas alrededor del mundo...

ocupar un lugar sin tener ninguno

Uno intenta echar raíces, hacerse una tierra y un país, para que su carne valga y dure más que un ciclo de estaciones cualquiera

¿Alguien sabe exactamente por qué la gente se va?

MICHAËL FERRIER

Apenas has vivido y, sin embargo, ya está todo dicho, todo ha concluido. Solo tienes veinticinco años, pero tu camino está trazado por completo. Se han asignado ya los roles, las etiquetas: desde el orinal de tu primera infancia hasta la silla de ruedas de tu vejez, todos los asientos están ahí, esperando su turno. Tus aventuras están tan bien descritas que la revolución más violenta no haría pestañear a nadie

Me gustaría que hubiera lugares estables, inmóviles, intangibles, intactos y casi intocables, inmutables, arraigados; lugares que fueran referencias, puntos de partida, orígenes.

GEORGES PEREC,

Especies de espacios

cuestión del lugar es también la de la revancha, la de la reparación o la reconciliación. Con los demás, con nosotros mismos, con una historia llena de espacios en blanco, cuyas lagunas son una fuente de dolor. No siempre logramos rellenar esos huecos, pero escribimos en los márgenes. El margen garabateado junto al texto principal es un espacio para la reapropiación personal del sentido, para la reflexión y el distanciamiento de la autoridad. Escribir al margen es hacerse oír: la propia voz se afirma primero en los márgenes, aunque algún día llegue a constituir el cuerpo principal del texto.