La hija del bandido

!, ¿por qué amo tanto a María? Sin ella no ambicionaría salir de este sepulcro, sin ella la muerte me sería indiferente, e indiferente también la vida que llevo; ¡pero ella!, ¡ella!… ¡es el lazo precioso que me une a la vida, la idea fija y constante en mi cerebro para intranquilizar mi corazón!…

cuyas ramas movidas por el ambiente de la noche formaban ese poético rumor que puede llamarse la armonía de la sierra, por la melancólica dulzura que infunde al corazón.

Su alma entera estaba suspendida entre dos tumbas. La tumba silenciosa desde cuyo fondo se levantaba la voz de su madre suplicante y llorosa; y la tumba agitada y llena de peligros en que su padre aguardaría su vuelta, la tumba en que vivían, pues no podría darse otro nombre a aquella extraña morada sepultada entre las rocas.

Este hombre, a quien la fatalidad parecía haber empujado por la pendiente del mal, amaba a su hija, a la hija de Paula, con un amor ciego e idólatra; pues todo lo que no era ella le parecía indiferente a su alma y vacío de encantos.
Incapaz de todo sentimiento bueno, parecía que la naturaleza le concedía éste a su corazón, destruyendo así la negación del bien.
Y es que aun al corazón más negro y malvado tiene un punto luminoso en medio de las tinieblas que le rodean.

Vicente Colombo no era un hombre vulgar, atendida su educación y familia. Hijo de un platero honrado, había recibido ejemplos de virtud y de probidad unidos a una educación regular. Pero sus malos instintos le dominaron desde muy niño y, creciendo con su edad, le indujeron a abandonar la casa paterna para lanzarse en pos de una vida vagabunda y aventurera, que a poco tiempo le arrastró al vandalismo más desenfrenado, abreviando así la vida de sus padres, que no pudieron resistir al dolor y a la vergüenza.

—¡Yo… la hija de un bandido!… ¡Madre… madre mía! ¡Tú debiste no haberme dejado en este valle de amarguras!

—Paula, no te matarás, puesto que te juro no volver a verte. Te amaba mucho y te hice desgraciada; hoy amo a mi hija más que a ti y no la privaré de su madre. Vive tranquila. Juana será tu compañera mientras María cumple dos años para darte tu libertad.

—Vuestra hija va a vivir desde hoy como una reina —dijo uno de ellos—, y tened entendido que es la única alhaja que os robaremos.

sus ojos se fijaron en mí con esa tenacidad propia de los enamorados.

Su tez poseía ese color perla claro que tanto embellece a la mujer de los trópicos: sus ojos grandes y negros como la noche estaban velados por una abundante y rizada pestaña, sobre la que se dibujaba con admirable maestría una ceja ligeramente arqueada; dos ángulos perfectamente cortados formaban su boca nacarada como las fresas, a través de la cual se distinguían dos hileras de dientes finos y blancos como las perlas. Vestía una enagua de gasa de Italia blanca adornada con encajes y una basquiña de raso encarnado con manga corta, un tanto escotada, por lo que podían admirarse los suaves contornos de sus brazos, hombros y garganta.