Привет, давай поговорим

Иногда мне кажется, что у меня есть пазл — много-много мелких кусочков, — но нет коробочки с целой картинкой. А часть кусочков вообще, возможно, потерялась.

— Некоторым людям приходится носить брекеты, некоторые вынуждены ходить с костылями, а некоторым и костыли не помогают, и они ездят в инвалидных колясках. Тебе, девочка, повезло, что у тебя не в порядке только зубы. Помни об этом!

В нашем книжном магазине проводился конкурс эссе, и я в нем участвовала. Надо было высказаться на тему «Место рыб в экологии нашей планеты».

С хитрой улыбкой я показываю на планшете слово «обед».

— Какая вредная девчонка!

Я молчу — на планшете же нет «Макдоналдса».

Наверное, у обычного пятиклассника в жизни полно проблем. Домашние задания. Отношения с родителями. Желание быть самым крутым и модным. Желание играть в любимые игрушки — и казаться взрослым, в одно и то же время. Запах под мышками.

И у меня проблемы все те же, и еще миллион других. Объяснить людям, чего я хочу. Выглядеть прилично. Быть как все. А может, и я однажды понравлюсь какому-нибудь мальчику? Может, он что-то во мне увидит?

Тишина, оказывается, может быть оглушительной.

«Хочу быть как другие дети».

— То есть ты хочешь быть злой и безответственной? — лицо миссис В. пылало гневом.

Я опустила глаза.

«Нет. Нормальной».

— Быть нормальным еще ничего не значит! — резко ответила она. — Тебя любят, потому что ты — это ты, а не потому что ты можешь то-то или не можешь того-то. Неужели ты нам не веришь?

Хрустальное утро обрушилось вниз разбитым стеклом.

Мне кажется, что вокруг пустота. Без звуков. Без голосов. Без воздуха.

— Ты набрала на два балла меньше Молли, — объяснил мистер Димминг. — Но ты обязательно полетишь с нами, будешь за нас болеть и участвовать во всех экскурсиях.

— Но я же помогала ей готовиться! Это несправедливо! — Клер была на грани истерики.

Я качнула головой и улыбнулась про себя. Как же мало Клер знает о справедливости и несправедливости.