Archivo agonía

Resulta irónico, sin duda, que la vida nos enseñe a morir bien y, en medida de lo posible, nos conduzca también a aprender a seguir viviendo tras los efectos de la muerte. Así es la vida.

lo que Edith llamaba sus canarios se materializa en cuadernos (de varios tamaños) alojados en el archivero. En ellos fue pegando fotocopias de intervenciones plásticas que hacía a escenas fotográficas que le parecían asombrosas. Recortaba las fotos originales de publicaciones, revistas, periódicos (a veces incluso las hallaba en libros; pero en esos casos, primero fotocopiaba y luego recortaba), las pegaba en sus cuadernos y procedía a intervenirlas con distintos métodos. Todas las fotografías con las que trabajó Edith tienen una cosa en común: son imágenes que captan a personas inmersas en el instante de su propia muerte

Lo busquemos o no, las herramientas de nuestros oficios se vuelven parte central de nuestra poética

Y así, la cocina se me transformó, poco a poco, en una suerte de oficina:

Éstos eran polluelos, después me vendría a enterar. No eran canarios desarrollados, sino bebés que aún no aprendían a volar.

Finalmente, estos recortes limpios los acomodaba en una modesta pila de papel, dentro de una lata de galletas rectangular

Ahora que ella no está, sólo yo guardo la evidencia de que esos momentos sucedieron.

tras su muerte, yo poseo la custodia única sobre los recuerdos de nuestra vida. De mi vida con Ed. De su vida conmigo. De lo que compartimos.

La lentitud me avasalla. La edad y la fragilidad me atosigan. De ninguna manera retengo la energía de mi juventud. Pero no es sólo el paso del tiempo lo que me abruma, sino sus mañas.

En cambio, la vida sucede en ráfagas, repentinas explosiones de estímulos sensoriales que solemos llamar anécdotas.