Man kender ikke til blæst, før man har oplevet en vinterstorm på Christiansø. Toogtredive sekundmeter er abstrakt, indtil vinduet blæser ud af hånden på én, når man forsøger at lukke det, og hele molevitten, glas og ramme, splintres i tusind stykker imod klippegrunden. Snedkeren har lovet at komme i morgen og sætte et nyt i.
Jeg kan ikke sove. Ligger og lytter til stormen og kan godt forstå det hedder brandstorm. Det lyder som om der er gået ild i havet, og når brandstormen raser, ryger det fra bølgerne. Huset vånder sig, og hasperne klaprer. Faktisk har jeg ikke sovet én hel nat igennem, siden jeg kom hertil.