Тонкости перевода: Как язык влияет на нашу жизнь и преобразует мир

Несмотря на необходимый художественному переводчику высокий уровень квалификации, суровая реальность такова: переводчик мировых бестселлеров, вероятно, мог бы заработать больше денег на заводском конвейере. Как ни странно, переводя этикетки для туалетной бумаги, зарабатывают больше, чем переводя стихи величайших поэтов. Большинство согласится, что художественный перевод — настоящее искусство. Поэтому выражение «бедствующий художник» как нельзя лучше применимо к художественным переводчикам — ведь основной их массе перевод не приносит ни славы, ни денег.

Тот, кто ловит сердца

Всемирный тираж знаменитого романа Дж.Д. Сэлинджера The Catcher in the Rye
138
составил 65 миллионов экземпляров. Как всякая популярная книга, он был переведен на многие языки, при этом его название порой менялось. Шведский перевод назывался «Спаситель в кризисе» (Räddaren i nöden), а исландский — «Спаситель в траве» (Bjargvætturinn í grasinu). Датчане пошли в другом направлении, назвав перевод «Проклятая юность» (Forbandede Ungdom), а на венгерском книга названа «Точильщик овса» (Zabhegyező
139
). Испанское название — «Спрятавшийся охотник» (ElCazador Oculto). На нидерландском есть три перевода: «Подросток» (Puber), «Ловец в зерне» (De vanger in het graan) и «Нью-йоркский спаситель детей» (De kinderedder van New York). Самое романтичное название? «Ловец сердец» (L’attrape-cœurs).

Поддерживать жизнь ирландского стоит хотя бы потому, что ирландская литература — одна из самых древних в Западной Европе: старше ее лишь греческая и латинская. Первые стихи на ирландском были написаны в VI в., притом что первые французские стихи примерно на шестьсот лет моложе.

В фильме «Мы все еще тут» лингвист из МТИ Ноам Хомски, осмысляя усилия по возрождению языка, справедливо отмечает: «Язык — это не просто слова. Культура, традиции, унификация сообщества, вся история — вот что формирует народ. И все это встроено в язык».

traduttore, traditore. Это старое итальянское присловье, означающее «переводчик — предатель»,

Ложные когнаты означают примерно одно и то же, но не происходят от одного корня. Например, и немецкое Ach, so!, и японское Aa, soo () означают «Понял!», но между ними нет лингвистической связи

Иногда пациенты говорят, что понимают по-английски, и врачу кажется вполне допустимым написать рекомендацию на языке, которым пациент не владеет свободно. Однако, прочитав take once per day
7
, носитель испанского запросто вообразит, что таблетки надо принимать 11 раз в день, ведь once по-испански значит 11.

Никому не хочется, чтобы его страну называли половиком. Но именно с этим часто сталкиваются датчане, приходя в магазин IKEA. Многие из дешевых изделий компании, вроде паласов, ковриков и других напольных покрытий, таких как Bellinge, Helsingör, Köge, Nivå, Roskilde, Sindal и Strib, названы в честь датских местностей. Так что нетрудно понять, что даже датчане — хотя, по некоторым источникам, именно они счастливее всех в мире — не в восторге от того, что их страна ассоциируется с вытиранием ног.
Двое датских ученых, Клаус Кёллер из Копенгагенского университета и Трёлс Мюленберг из Университета Южной Дании, провели подробный анализ названий товаров из каталога IKEA. Исследования показали, что шведские названия присваивались товарам высшей категории, таким как мягкая мебель, книжные шкафы и стеллажи для плоских телевизоров и мультимедийных устройств, названия норвежских городов — мебели для спальни, а финские шли в основном в столовую105.
Исследователи выяснили, что принятая в IKEA политика в отношении наименования товаров представляла Данию второсортной по сравнению со Швецией. Этот вывод звучит особенно правдоподобно, учитывая историческое противостояние двух стран. Швеция часто одерживала победы над Данией. Даже однажды отобрала у датчан Норвегию, которой те владели. Действительно ли IKEA высмеивает Данию с помощью названий своих товаров? Скажем так: IKEA продолжает выпускать товары с датскими названиями. Она продает сиденье для унитазов Öresund, названное в честь пролива, отделяющего Швецию от Дании. Совпадение?

Специалист по буддизму Кейт Кросби указывает одну из причин столь низких темпов перевода. Выучив минимальный набор из четырех языков, необходимых для чтения крупнейших буддийских канонов, специалисты по текстам часто пытаются освоить еще до пяти других региональных языков, чтобы адекватно оценить другие буддийские учения. К моменту, когда они овладевают этими языками на достаточно высоком уровне, сетует Кросби, их мозг слишком утомлен, чтобы выполнять полезную работу

В «Кориолане» заглавного персонажа приветствуют словами a hundred thousand welcomes
33
— буквальным английским переводом ходового ирландского приветствия céad míle fáilte.