Jarin, unehelicher Sohn eines niederländischen Herzogs, und Akio, ein asiatischer Mischling und freigekaufter Arbeitssklave aus dem fernen China, dienen aus unterschiedlichen Gründen als lebendes Pfand in einem einsamen Kloster, bis der König von Frankreich sie beide an seinen Hof beruft. Akio besitzt die Fähigkeit der Seidenmalerei und soll diese ausschließlich für den König einsetzen, um so dem Kloster zu Reichtum zu verhelfen. Der zarte Akio, dessen Kunstfertigkeit so offensichtlich ausgebeutet wird, weckt Jarins Beschützerinstinkt. Die beiden ungleichen jungen Männer verlieben sich ineinander, sehr zum Missfallen des Hauptmannes Nicolas de Vervier, der selbst ein Auge auf Jarin geworfen hat. Eine tragische Romanze beginnt, die vor langer Zeit geschrieben wurde.