Vendaval de bolsillo

En un poema sopla el viento de la boca que lo ha entonado. Quizá por eso todo libro de poemas tenga algo de temporal secreto, de vendaval de bolsillo.

Pero mientras la suerte lo consienta
regresará la luz a la garganta

Eso también se llama compromiso:
levantar
el verbo de las ruinas
y sembrar de esperanza el camposanto

Rotas horas, las olas.
Se anticipan,
se empujan,
se disgregan.
Recomienzan el ciclo permanente.
En su justo engranaje nos emulan:
detrás alguien
siempre mira morir a alguien que mira

Una fuerza distinta que recicle
todo lo que he perdido.
¿Creo en la ontología?
Unas ganas de ser, en eso creo.
En esta rabia útil,
vendaval de bolsillo
que transporto a otra casa
de leves materiales.
Amor por lo que vive, si supieras
qué fácil es perderte
sabrías cuánto ansío conservarte.

Una hoja resbala desde el árbol
y es tu mirada la que, vuelta mano,
detiene su caída unos instantes;
luego toca la tierra humedecida
y se confunde
con un montón de hojas arrugadas.
Huele a calas, jazmines, crisantemos.
Das media vuelta y piensas
en cuándo serás tú, si lloverá.
Escribe un nombre propio el tiempo en cada lápida
y sin embargo, hermosas,
cuelgan pequeñas flores del almendro

Admiro ese misterio
con que todo en ti piensa o se distrae

Durando en lo fugaz,
así transcurriría nuestra entrega.
Desconociendo cómo,
así nos buscaríamos.
Iguales en la duda. Enamorados
de la fragilidad de estas paredes

Ese lugar en que la inteligencia
y la sensualidad se hacen un nudo

y sucede el naufragio porque debe
y la vida es el barco
y yo soy el ahogado y el mismo que me salva