Libros recomendados para mejorar la escritura

La prosa de Dorothy Parker, del que este cuento –premiado como el mejor del año a su publicación– es uno de sus mejores representantes, se caracteriza por su ingenio, su sobriedad formal y el fondo cáustico que deja ver entre líneas. Bajo una apariencia banal y bajo una fachada casi cómica, el relato esconde una crítica amarga de la sociedad de su tiempo. La comicidad en literatura es algo extremadamente difícil de lograr: Parker sin duda poseía las claves para lograrlo.

Ésta es una de las novelas que marcó un hito en su momento y que inauguró una nueva forma de narrar, el «realismo mágico», que tanto influiría en la literatura del último tercio del siglo xx. En Macondo, García Márquez construye un universo total, que abarca pasado, presente y futuro, y nos traslada con naturalidad de uno a otro. Su particular uso del lenguaje y de los recursos estilísticos hace que el lector acepte como normales los hechos más asombrosos. Una técnica digna de estudio, que ha conocido numerosos imitadores.

Retratar el terror y la devastación a través de una prosa desnuda, casi elemental y sin embargo hermosa; conseguir conmover al lector con un estilo desprovisto de sentimentalismo. Éstos son dos de los principales hallazgos de Cormac McCarthy en esta novela de tintes apocalípticos que es al mismo tiempo (o sobre todo) una historia de amor paterno. Para aprender a decir mucho con muy poco.

Con esta novela de madurez, Vargas Llosa demuestra estar en la cima de su oficio como creador de tramas y mundos de ficción. A partir de tres líneas narrativas entrelazadas, que discurren en tiempos distintos, con saltos constantes de una a otra, construye un relato que combina la reconstrucción histórica con la reivindicación política y el drama humano. Una novela que, a pesar de su complejidad estructural, consigue mantener al lector siempre en vilo. A destacar el acertado manejo de la información, que nos llega siempre en el momento justo y en su justa medida.

Una novela que toma la forma de una declaración policial, con un narrador del que ignoramos todo y un protagonista que se diría en principio un personaje gris, pero que gracias a su estructura casi musical y a la fluidez con que el autor combina diálogo y narración, se convierte en una historia llena de tensión, capaz de evocar al mismo tiempo la atmósfera de la dictadura portuguesa.

Espléndido ejemplo de «narrador poco fiable», su protagonista, mayordomo en una casa señorial inglesa y obsesionado con la dignidad y las apariencias, construye un relato de ciertos hechos del pasado lleno de interpretaciones interesadas. Sin embargo, la habilidad del autor hace que, a través de lo que cuenta este narrador, el lector pueda entrever la verdadera historia y comprender cuál es la verdadera versión de lo sucedido. Un complicado juego a dos niveles que Ishiguro logra que parezca sencillo.

Con Calvino entramos en el terreno de la experimentación literaria. A menudo sus obras, como en este caso, prescinden de la estructura novelística convencional, pues encontramos aquí un entramado de diez historias que parten de un mismo lugar y nunca terminan. Una novela que sorprende y fascina a partes iguales. Para el escritor, un ejemplo de versatilidad y de seducción: diez estilos de novela distintos, que nunca acaban, pero que logran implicar al lector en una búsqueda que acaba convirtiéndose en su propia meta.

Lo que más sorprende en esta novela –y lo que la ha convertido en la favorita de millares de adolescentes desde su publicación– es la naturalidad de la voz narradora. Desde sus páginas, Holden Caulfield, su protagonista, nos habla con una sinceridad desarmante; con este personaje Salinger consigue imitar a la perfección la mente, el lenguaje y los sentimientos de un joven neoyorquino que cobra vida desde el primer párrafo y parece dirigirse en exclusiva a cada lector.

Renovador del cuento en lengua castellana, este volumen reúne una serie de relatos de Borges que son buena muestra de la erudición, ingenio, profundidad intelectual e inquietud metafísica que preside su obra. Son relatos que presentan una compleja estructura narrativa, construida con referentes cultos, y en los que no siempre se encuentra una narración lineal, ni los recursos tradicionales del género. Pero la atención que exigen al lector se ve recompensada por lo que le aportan.

Camus consigue con esta novela plasmar a través de una obra de ficción su idea filosófica del mundo, sin por ello renunciar a contar una historia llena de interés. La voluntaria deshumanización de su protagonista, Meursault (de quien no llegaremos siquiera a saber el nombre propio), y el encadenamiento aleatorio de los acontecimientos, que parecen obedecer a una especie de fatalidad, quedan compensados por la atención que presta a los fenómenos físicos. Algo que queda reflejado en su prosa, tersa y neutra cuando trata situaciones emocionales, vívida y ornamentada cuando describe elementos de la naturaleza. Un modelo de estilo adaptado al tema.

Una novela que revolucionó el arte narrativo de su tiempo, creando una forma hasta entonces inédita de acercarse a la subjetividad y la conciencia de sus personajes. Al contrario de otras obras con un fuerte componente experimental, que olvidan el fondo a favor de la forma, la narración que hace Virgina Woolf de un día en la vida de la señora Dalloway se nos antoja profundamente real y humana. Destaca el sorprendente manejo del tiempo, que se alarga hasta límites insospechados, y del narrador, que parece transmutarse en el personaje.

Joyce concibió Dublineses como un conjunto de relatos en los que aspiraba a recoger la realidad total de Dublín. Se trata de un microcosmos en el que queda plasmado el macrocosmos de la humanidad, y las pasiones, inclinaciones y deseos humanos quedan retratados a través de sus personajes. Joyce captura con maestría la esencia más íntima de todos ellos, haciendo gala de una gran habilidad en el manejo del lenguaje y de las situaciones. Los relatos de Joyce no presentan una conclusión tradicional, sino un simple corte en la narración, un final angustioso e incierto que refuerza el significado profundo de la obra.

Inspirada en las experiencias del autor en el Congo, la brevedad de esta novela esconde una enorme complejidad: narradores, escenarios y tiempos superpuestos se van alternando en un relato que a medida que avanza se llena de alusiones y sobreentendidos. Seguramente uno de sus mejores logros es la creación de una atmósfera casi de pesadilla, a lo que contribuye el empleo de una prosa torrencial y llena de imágenes. Un buen ejemplo de un estilo al servicio de la historia que cuenta.

Aparte de constituir una fascinante historia de amor y adulterio y un poderoso fresco de vida de la aristocracia rusa de mediados del siglo xix, la mayoría de los críticos destacan la naturalidad que Tolstói imprime a sus escenas: la historia parece desarrollarse por sí sola. Sin embargo, esta aparente facilidad esconde una estructura compleja, en la que se entrecruzan diversas historias y numerosos personajes y cuyo gran dinamismo se alimenta de contraposiciones y oposiciones tanto a nivel argumental como textual. Tolstói hace gala de una técnica distinta de la de Flaubert, pero igualmente eficaz: basta con fijarse en su habilidad para construir escenas.

Esta obra, una de las más admiradas e imitadas de la literatura, es de imprescindible lectura para todo escritor. En ella Flaubert inventó o perfeccionó una serie de recursos literarios que marcarían un hito en la historia de la evolución del género. A destacar su empleo del narrador, un narrador que se oculta en sus personajes –gracias, entre otras técnicas, a lo que luego se conocería como estilo indirecto libre– y produce la impresión de que estamos asistiendo al desarrollo de la historia desde dentro. Dignas de estudio también son sus escenas múltiples, en las que Flaubert se muestra capaz de combinar diálogos distintos y simultáneos, la hábil manipulación del tiempo.

Subtitulada originalmente «Crónica de 1830», lo que hay en esta novela de Stendhal de voluntad de retratar un momento social e histórico queda hoy superado por la fuerza del retrato psicológico de sus personajes. En ella, seguiremos los pasos de Julien Sorel, un chico retraído pero dotado de una gran ambición, y asistiremos a su elevación y a su caída. Sobre todo, Stendhal indagará en el interior de sus personajes, haciendo que el lector los descubra de forma intimista y completa. Se vale asimismo de la recurrencia de elementos binarios para presentar los conflictos que envuelven a su protagonista. Un gran ejemplo de cómo construir un personaje redondo.

La historia del monstruo creado por Viktor Frankenstein sigue siendo poderosa a pesar del tiempo transcurrido y de las muchas adaptaciones que ha tenido, pero el lector atento que se acerque a la novela original de Mary Shelley quedará atrapado por su compleja estructura, que combina el género epistolar con las historias que se desarrollan dentro de otras historias. Sin olvidar la creación de atmósfera y el trasfondo simbólico que se desprende del relato.

Famosa durante años ante todo por su contenido licencioso, desde el punto de vista técnico hay que subrayar que esta obra de Laclos lleva a la perfección el género epistolar. En ella ningún elemento es gratuito, cada corresponsal tiene un estilo, una retórica y unas imágenes propias; con estas correspondencias cruzadas Laclos logra poner en pie una delicada polifonía de voces y acontecimientos que llevan a un desenlace moralmente ambiguo. Un notable ejemplo de retrato íntimo de personajes a partir de sus voces.