Травелоги: путевые заметки писателей

В конце 1940-х годов писатель-фантаст и ученый Иван Ефремов руководил крупнейшей палеонтологической экспедицией — раскопках в пустыне Гоби на территории Монголии. Его воспоминания о путешествии стали основой для «Дороги ветров» — заметок о найденных гигантских костях динозавров, вымытых из горных пород, и гобийской природе: черных скалах, горячем ветре и остром запахе полыни.

Британский классик Грэм Грин поехал в Либерию в 1935 году с двумя картами: на одной из них центральная часть республики была представлена большим белым пятном с несколькими пунктирными линиями — предполагаемыми реками, на другой эта территория была помечена крупной надписью «Людоеды». Других карт страны не существовало, так что фактически писатель вместе с двоюродной сестрой отправился на четыре недели в никуда. За время путешествия Грин прошел пешком больше пятисот километров по лесам и деревням, нетронутым колонистами, чуть не умер от лихорадки и заново полюбил жизнь.

Отправиться в кругосветное путешествие на паруснике «Снарк» было, пожалуй, самым безумным решением в жизни Джека Лондона. Тринадцатого апреля 1907 года писатель отплыл из Сан-Франциско на судне, у которого спасательная шлюпка «текла как решето», а моторная лодка отказывалась двигаться, с командой из пяти человек, ни один из которых не разбирался в навигации или медицине. Предполагалось, что путешествие продлится семь лет, журналисты ожидали, что «Снарк» не протянет и месяца, в итоге Лондон сумел два года вести парусник по опасным маршрутам и писать по 1000 слов в день, чтобы отдавать долги за его строительство. Писатель учился серфингу, убегал от людоедов, встречался с туземным королем и пережил множество других приключений, честно описанных в «Путешествии на “Снарке”».

В конце 1846 года Александр Дюма с сыном и друзьями отправился на пароходе в Африку. Писатель ожидал увидеть страну чудес, где растет самый сладкий лотос, живут василиски и пиявки «длиной в семь локтей», а бури такие мощные, что могут похоронить целую армию. Но Тунис, Марокко и Алжир, где побывала компания, оказались совсем другими. В путевых заметках Дюма рассказывает, что поразило его больше всего: местные женщины, уличные афиши, курильщики конопли и низкие цены на рынке.

Роберту Льюису Стивенсону было 26 лет, когда он вместе с Уильямом Симпсоном по прозвищу «Папироска» отправился в путешествие на байдарках. Друзья отплыли из Антверпена и направились во Францию, по пути останавливаясь в небольших городах и деревнях, чтобы переночевать и познакомиться с местными жителями. В своей книге очерков Стивенсон рассказал о привычках французов и бельгийцев, о влиянии гребли на работу мозга и о беспощадных ливнях, которые в их путешествии всегда начинались не вовремя.

Чехов, написавший «Остров Сахалин» — это Чехов, мало знакомый широкому читателю. Здесь нет его привычного юмора, лишь статистические данные, которые писатель собрал еще до поездки, и личные впечатления от путешествия на остров в 1890 году. Чехов своими глазами наблюдал за тем, как каторжники маются без работы в грязных избах, как за мужьями приезжают свободные жены и лишаются разом всех прав, как заключенные побогаче покупают рабочую силу, как в колониях процветают доносительство и коррупция.

В 1897 году Марк Твен уехал в Европу в качестве корреспондента «New York Tribune». Его путевые заметки легли в основу смешной и саркастичной книги о перипетиях жизни туриста. Нечестные гиды, навязчивые местные жители, скучные достопримечательности, незнакомая еда, сумасшедшие попутчики и на удивление приятное чаепитие у русского императора — великий американский писатель с присущим ему юмором написал обо всем, что встречалось ему во время путешествия.

Осенью 1932 года Памела Трэверс, будущий автор «Мэри Поппинс», отправилась в Ленинград, а затем и в Москву. Как и многим иностранцам, ей были интересно, как живет страна великого эксперимента. СССР с радостью принимала гостей и показывала парадную сторону жизни. Но с Трэверс это не сработало: в СССР ей не понравилось и везде она видела мнимый лоск. Из своих писем другу она впоследствии составила язвительную книгу «Московская экскурсия», которая стала первой в ее карьере.

В 1789 году молодой Карамзин отправился в путешествие по Европе. За полтора года он успел побывать в Париже в то время, когда там бушевала французская революция, навестить Канта в Кенигсберге, увидеть красоту острова Святого Петра, описанную Жан Жаком Руссо, богатство Швейцарии и бедность Савойи. Свои путевые заметки под видом писем Карамзин опубликовал в «Московском журнале», и именно они сделали его известным на всю Россию.

Андрей Остальский, бывший редактор Русской службы BBC, какое-то время жил на португальском острове Мадейра. В своей любви к нему он признается в книге «Иностранец на Мадейре» и становится понятно, почему: на острове идеальный климат, не нужны ни кондиционеры летом, ни отопление зимой, а еще здесь спокойные люди, ароматное крепленое вино, океан и вкусная еда.