Los Libros de la Catarata

Israel existe porque existe el pueblo judío. Y el pueblo judío existe porque existe el Libro. Sobre este razonamiento simple se engarza la historia. La sociedad israelí aún no ha decidido si su país es el resultado de una promesa divina o de una votación ajustadísima en la ONU, si prefiere decantarse hacia el laicismo indiferente de Tel Aviv o hacia el fervor religioso de Jerusalén. Un conflicto existencial que ha devastado a los palestinos y mantiene en permanente inestabilidad la región más delicada del planeta. La Biblia creó hace más de dos milenios al pueblo judío y, en último término, condujo a la creación hace casi ocho décadas del Estado de Israel, fundado para que fuera el hogar nacional de los judíos, hasta entonces condenados a la diáspora. Pero en la actualidad todavía hay más judíos fuera que dentro de su Estado, y el moderno Israel funciona como una democracia confesional de origen teocrático gobernada por una cada vez más numerosa mayoría conservadora y observante que impide la solución de otro drama, el de Oriente Próximo.

A lo largo de la historia, el ser humano ha encontrado en los humedales una fuente feraz para proveerse de alimentos. Sin embargo, los humedales también albergaban importantes peligros: no solo animales depredadores, sino también enfermedades como el paludismo, la fiebre amarilla y el dengue. En buena medida, estas enfermedades se controlaron en los años cincuenta y sesenta del pasado, lo que contribuyó a que nos despojáramos de nuestros antiguos miedos y apreciáramos las riquezas y servicios que brindan los humedales. Aunque la diversidad biótica es una de sus riquezas más importantes, otro aspecto a valorar es el importante rol que juegan en los ciclos globales del agua, del carbono, del nitrógeno, así como otras funciones necesarias para la vida. Los humedales se encuentran en todas las partes del mundo: en las llanuras y en las montañas, en el trópico y en las latitudes altas, en las zonas áridas y en las húmedas. Pero existe un elemento común, necesario —se podría decir obvio para la presencia de un humedal: el agua, que sustenta toda su riqueza y los servicios que ofrece. Este libro brinda una atención particular al vínculo entre los humedales y los sistemas hídricos donde se encuentran, y a las invisibles funciones que cumplen. Porque el conocimiento de los mismos y de su funcionalidad es imprescindible para gestionarlos de forma sostenible.

Si alguien aduce que neolenguas hay muchas, habrá que aceptarlo de buen grado. Saltará pronto a la vista, con todo, que la que en estas páginas nos interesa es la más vulgar de las neolenguas, aquella que, de carácter políticamente manipulador, y no sórdidamente tecnocrático, obedece a un objetivo preciso: el de evitar que comprendamos lo que ocurre por detrás de las palabras ocultadoras que emplea o, al menos, el de conseguir que percibamos los hechos con lentes llamativamente distorsionadoras. En la trastienda se ha impuesto la certeza de que las grandes mentiras son mucho más fáciles de imponer que las mentirijillas.

Este no es el típico libro de historia sino un preciso relato sobre la gran movilización ciudadana que propició el cambio de régimen en España el 14 de abril de 1931. Los hechos y las emociones de aquellos momentos se narran aquí con un detalle sin precedentes para mostrar la trascendental influencia del pueblo en el advenimiento de la Segunda República. Están presentes los conocidos protagonistas de la caída de la Monarquía —desde Alfonso XIII hasta Niceto Alcalá-Zamora, desde Romanones hasta Azaña, desde los hermanos Maura hasta Largo Caballero, desde Sanjurjo hasta Mola…— pero también quienes contribuyeron decisivamente a crear el ambiente propicio en la calle. Hombres y mujeres valientes que asumieron un papel aparentemente modesto, pero sin cuyo empuje es probable que los acontecimientos no se hubieran desarrollado, como mínimo, de una forma tan rápida y contundente. Al desvelarse la frenética actividad desplegada por estas personas, la proclamación de la República acrecienta su carácter popular y es posible apreciar en toda su magnitud la importancia de su papel.

Hay libros que todo escritor preferiría no escribir. Este lo firma un israelí exiliado en su propia ciudad, en Jerusalén. Desde el 7 de octubre de 2024 Margalit se siente enfrentado a su propio país, negándose a ser cómplice de las barbaridades de su gobierno en Gaza. Su intención es describir el estado de la sociedad israelí a partir de los sucesos desencadenados tras el feroz ataque perpetrado por Hamás. Ni el ataque ni la invasión han surgido de la nada. Solo entendiendo bien la manera en que siente y se articula esa sociedad puede comprenderse el enorme respaldo que da a la masacre. Otros libros juzgarán oportunamente la responsabilidad de Hamás en los acontecimientos, en este la misión que se ha impuesto con rigor el autor es desentrañar las claves del punto de vista israelí. Este es un ensayo político que no pretende ni objetividad ni neutralidad, atributos por demás inalcanzables en las ciencias sociales. Un texto escrito desde el desgarro de un académico, político y pacifista judío que es hoy imprescindible.

La guerra es siempre un drama sangriento que produce destrucción física y espiritual. Es un hecho social tan presente en la historia humana que hace utópica toda proyección de un futuro sin guerras y poco verosímil aquel ideal kantiano de la paz perpetua. Lo que no es óbice para perseguir la meta de construir sociedades justas y pacíficas. ¿Cómo es posible conciliar la admiración por los héroes y por las conquistas de las revoluciones y condenar al mismo tiempo la violencia y las guerras? ¿Cuál es su naturaleza? ¿Son inevitables? Su estudio abarca diversas disciplinas, desde la historia, la sociología, el derecho, la política, hasta la ética, la economía, la psicología y la estrategia militar. La guerra muta y se transforma en su apariencia, pero mantiene su esencia a través del tiempo. Tecnificada ahora, es tan brutal como siempre. En una coyuntura política en la que crecen los riesgos, la guerra continúa amenazando con incendiar el mundo, con segar miles de vidas, civiles inocentes, en su mayoría. Lo peor no es solo que haya guerras en el mundo, sino constatar que no tenemos instrumentos adecuados para, idealmente, prevenirlas o, al menos, gestionarlas eficazmente.

Debemos conocer los riesgos para evitar los desastres y el primer paso que hay que dar es conocer cuáles son aquellos a los que estamos sometidos. Cuando su origen es un fenómeno natural, un peligro, hay que responder tres preguntas clave: qué tipo de peligro amenaza nuestra vida cotidiana, dónde puede tener lugar y cuándo puede ocurrir. Contestar la primera pregunta requiere un conocimiento intenso del territorio para poder comprender qué fenómenos naturales existen y existirán en una zona. Para responder la segunda pregunta, hay que buscar fuentes de información fidedignas que no se limiten solo al registro instrumental, sino que integren el conocimiento de ramas como las matemáticas, la geología, la física, la botánica y la historia, entre otras muchas. Responder a cuándo puede ocurrir un peligro natural tiene dos partes: la primera es que ocurrirá aquí y ahora y la segunda es que será “con una determinada probabilidad”. Es más probable que vivamos un evento de los que llamamos “extremo” a que nos toque la lotería.

En 1985, Manuel Vázquez Montalbán lamentaba en su columna de El País la pérdida de conciencia crítica de la sociedad española durante la Transición. En su opinión, solo la protesta obrera contra la reconversión industrial había demostrado cierta capacidad de rearticulación frente a los designios del poder. Esta resistencia comenzó en Sagunto con el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo que afectó a miles de trabajadores y sus familias. Fueron catorce meses de huelgas, manifestaciones y encierros hasta que el 5 de octubre de 1984 el horno alto número 2 se apagó. Los trabajadores, conscientes de que solo podían aspirar a una rendición digna, habían aceptado el cierre a cambio de unas condiciones de despido menos traumáticas. El siglo XXI, con la pérdida de un modo de vida, de su cultura del trabajo y su identidad de clase, había echado a volar en aquella batalla de Sagunto.
Estas páginas rememoran unos hechos que invitan a volver la mirada sobre la lucha obrera, no como un ejercicio de nostalgia, sino como una reflexión sobre los retos sociales y democráticos que tenemos por delante.

Concebido en el Madrid de 1936, en una familia burguesa muy católica, Luis Acebal vive la guerra civil cuando todo cambia en Europa. Entregado a la religión, vive una educación solitaria urbana, lejos de la naturaleza y los animales. Culmina sus brillantes estudios hasta el fin de su carrera jesuítica, durante la cual descubre entre emigrados españoles el mundo social y obrero. Vive una crisis religiosa y emprende una lucha política antifranquista, que abandona en 1977, para dedicarse a la formación de personas al ritmo del desarrollo español. Jubilado, se dedica durante felices lustros a la defensa y promoción de los derechos humanos, a pesar de las traiciones estatales que los violan por doquier. Ya enfermo, ve desaparecer a su mujer alemana, a quien prepara un homenaje de deudos y amigos. Descubre con interés eslóganes como el de “el mundo cuerpo de Dios” de una teóloga, cuyo teísmo le resulta inadmisible. Interesado por el ecologismo, lee y concluye que en torno a Gaya se concentran soluciones para los problemas del mundo. Y ya gravemente enfermo, espera su muerte tranquila y en paz.

Lejos le queda a la humanidad la sensatez para autolimitarse en un planeta finito. Habiendo acabado con una buena parte de los predadores y, por supuesto, con los competidores más directos, al Homo sapiens del siglo XXI solo le frenan las pandemias, el cambio climático y la degradación ambiental que él mismo crea. La covid-19 ha sido la primera pandemia del siglo XXI y, por desgracia, no será la última. Rompiendo los equilibrios ecológicos, manipulando especies, alterando la biodiversidad y fragmentando y degradando ecosistemas estamos incrementando rápidamente el riesgo de zoonosis, es decir, de saltos de patógenos animales al ser humano y por tanto de pandemias. El cambio climático amplifica la mitad de las infecciones peligrosas para los humanos, al igual que diversas actividades económicas, que aumentan los brotes epidémicos. La historia de las pandemias nos permite aceptarlas, la medicina atenuarlas, pero solo aliándonos con la ecología y la evolución llegaremos a prevenirlas. Sabemos las ventajas de coexistir con los demás seres vivos y sabemos cómo hacerlo. Quizá ha llegado el momento de proponérselo en serio.

Marcelo Vigil, intelectual pionero que aplicó un análisis marxista a nuestro pasado, elaboró la primera historia social de la España Antigua. Sus tesis rompieron con la visión esencialista de los pueblos ibéricos existentes antes de la conquista romana. Se sostiene que no cabe ensamblar ninguna identidad nacional del presente con aquellos pueblos. Por tanto, no se puede hablar de España en aquel entonces. Con esta obra se cambia radicalmente el análisis histórico. Se explica cómo la conquista romana inició la transformación económica, social y cultural de unas poblaciones que fueron dominadas y organizadas como territorio provincial de un imperio durante más de siete siglos. En este sentido, se elabora por primera vez una historia social que pone al descubierto el fuerte carácter esclavista de los anclajes económicos y militares del poder político. De igual modo se desentraña la complejidad de un proceso de romanización que nunca fue unidireccional ni una simple imitación de lo romano. Fue heterogéneo y tuvo un carácter transitivo; dependió, en suma, del grado de desarrollo social de las distintas organizaciones indígenas.

Marcelo Vigil (1930–1986) fue catedrático de Historia Antigua Universal y de España de las Universidades de Granada y Salamanca respectivamente. Sus trabajos se centraron fundamentalmente en las Edades Antigua y Media en la península ibérica.

Con frecuencia, los informativos abren con imágenes de personas africanas hacinadas en cayucos, a la deriva, ahogadas en el mar o llegando deshidratadas a las costas de países europeos. Este enfoque mediático simplifica y omite la complejidad de los movimientos migratorios dentro de África. Un claro ejemplo es el corredor de Rosso, Nuakchot y Casablanca, donde los migrantes subsaharianos no solo no están de paso, sino que contribuyen activamente a la integración socioeconómica local.
Para escribir este ensayo, Mbaye Baye Masse convivió con ellos durante sus trayectos. A través de esta experiencia, revela su papel en el desarrollo local y denuncia los estereotipos europeos que los etiquetan como “clandestinos” o “contrabandistas”, visiones que deshumanizan y perpetúan las heridas del colonialismo y la esclavitud.
Mbaye Baye Masse es un socioantropólogo y profesor de Sociología en la Universidad Gaston Berger de Saint-Louis (Senegal) que investiga la movilidad, circulación y comercio entre África Occidental y el Magreb. Su trabajo destaca el papel de las redes informales y las estrategias económicas locales en la «globalización desde abajo», contribuyendo al desarrollo africano.

¿Cómo reflejan las ficciones literarias el espíritu científico de cada época? Para responder a esta pregunta, este libro reseña setenta novelas y relatos que involucran a la ciencia de un modo u otro, pasando por clásicos de la ciencia ficción como Verne y Asimov hasta llegar a las grandes promesas de la literatura actual, como Liu Cixin y Samanta Schweblin. Su autor, Pedro Meseguer, es científico del CSIC, experto en inteligencia artificial, formado en física e informática, y también cuenta con un Máster en Creación Literaria. Con una prosa directa y llana, divulgativa, aborda esas setenta obras teniendo en cuenta los paradigmas científicos de sus respectivas épocas, acercando hitos de la historia de la ciencia al lector no especializado. El recorrido trazado, que comprende los últimos trescientos años de literatura, muestra el camino de ficciones y descubrimientos que han recorrido juntos, y siguen recorriendo hoy día, los escritores y los científicos.

La rebelión de los Países Bajos contra Felipe II fue el mayor desafío de su reinado, dando lugar a uno de los conflictos más prolongados de la Edad Moderna: la guerra de los Ochenta Años (1568–1648). Con el objetivo de apaciguar aquellos territorios, el rey los entregó como dote de su hija Isabel Clara Eugenia (1566–1633) al archiduque Alberto, con quien estaba prometida. La infanta, que primero fue soberana de los Países Bajos y luego gobernadora de Flandes, logró lo que parecía imposible: estabilizar los territorios bajo su mando. Con una astuta combinación de diplomacia, fervor religioso y un notable impulso cultural, Isabel Clara Eugenia se consolidó como una de las mujeres más poderosas e influyentes de la Europa del siglo XVII. Su legado, que Martínez Ruiz narra con brillantez en estas páginas, va más allá de su papel como líder política. Fue una devota católica y una destacada mecenas de las artes, bajo cuyo patrocinio la corte de Bruselas alcanzó un esplendor inigualable. Enrique Martínez Ruiz es catedrático de Historia Moderna en la Universidad Complutense de Madrid. Ha sido galardonado con el Premio Nacional de Historia de España en dos ocasiones (1981 y 2008) y con el Premio Ortega y Gasset Villa de Madrid (2009). En Catarata ha publicado El bandolerismo español (2020) y La vuelta al mundo de Magallanes y Elcano (2022).

La violencia fue un actor principal de la transición a la democracia. La herencia del franquismo fue también una policía descontrolada, una guerra sucia y diversos terrorismos, destacando ETA sobre todos ellos. Esta herencia se enquistaría y agravaría durante el cambio político, un momento incierto que se convirtió en el escenario para que todos esos agentes trataran de influir sobre el proceso democratizador, obstaculizándolo o haciéndolo imposible. Es necesario continuar completando nuestro conocimiento sobre este fenómeno, comprender sus orígenes, desarrollos y consecuencias, calibrar con mayor precisión su impacto. También las víctimas y las memorias de aquel tiempo, aun siendo harto diferentes por la intención de sus respectivos victimarios, necesitan ser abordadas en conjunto, desde una política pública de verdad, justicia y reparación compartida.

Víctor Aparicio es doctor en Historia Contemporánea por la Universidad del País Vasco y autor de La violencia, actor político de la Transición. Discursos y prácticas del PSOE y el PCE (1975–1982).

Tanto el tardofranquismo como la Transición fueron etapas marcadas por una fuerte movilización social y política que reclamaba teorías con potencial para la praxis transformadora. Estas demandas tuvieron una influencia significativa para un sector politizado de la psicología dinámica, cuya preocupación por lo social no encajaba en la ortodoxia psicoanalítica. Fue en el marxismo donde encontraron una herramienta para explicar la psique a través de las condiciones materiales de vida de las personas. Este libro recorre la complejidad y la especificidad de las relaciones entre marxismo y psicoanálisis, los principales debates y reflexiones de los grupos de profesionales psi que participaban en estos espacios, así como su relación con el contexto estatal e internacional de la época.

Estas páginas narran las vivencias, motivaciones y sueños de ocho militantes y simpatizantes de Futuro Vegetal. A través de sus testimonios, denuncian lo que consideran una respuesta desmedida del estado ante sus actos de desobediencia civil no violenta. Señalan que se les tacha de 'ecoterroristas' y critican que las multas, prohibiciones, sanciones e incluso penas de cárcel que enfrentan no son más que intentos de criminalizarlas, cuando su única misión es proteger la vida frente a la crisis ecosocial que amenaza el futuro de todas las personas.

La crisis identitaria de la socialdemocracia es una de las causas de la crisis democrática que atraviesa el mundo. Desde esta tesis, Agustín Basave recorre brevemente la historia de la idea socialdemócrata y traza las líneas de lo que denomina la cuarta socialdemocracia, su bosquejo de reinvención de la ideología que construyó el Estado de bienestar y que a partir de los años ochenta del siglo pasado fue gradualmente orillada hacia la derecha a empellones pragmáticos hasta gestar una democracia hemipléjica. En este ensayo, el autor nos ofrece varias provocaciones. No solo impugna lo impugnable del modelo neoliberal imperante; también cuestiona lo incuestionable, desde los paradigmas más arraigados de la globalidad hasta la idea de la competencia excluyente como motor del desarrollo. Controvierte a Smith y a Marx, reivindica a Bernstein, cita a Berlin y a Hobsbawn, invoca a Nietzsche, recurre a historiadores, economistas, politólogos y hasta biólogos evolutivos para argumentar el imperativo de una nueva civilización. Basave arguye la cerrazón de la sociedad abierta y pide el retorno de una democracia de amplio espectro, para cuadrar a su modo el viejo círculo de libertad individual y justicia social. Con una refinada capacidad de síntesis, nos invita a reflexionar sin prejuicios sobre dos crisis y una esperanza: la de construir una humanidad digna de desterrar el fin de la historia.

Hasta hace un par de décadas, la visión más extendida de las bacterias era la de organismos unicelulares relativamente simples, cuya vida consistía en aprovechar individualmente los nutrientes disponibles para multiplicarse y, en algunos casos, causar infecciones. Nada más lejos de la realidad. Hoy sabemos que las bacterias cuentan con un amplio y complejo repertorio de herramientas que les permiten sobrevivir en hábitats muy diversos, hasta en ambientes casi imposibles para otras formas de vida. Una de las principales estrategias de persistencia es precisamente pasar del estilo de vida libre unicelular a la formación de comunidades multicelulares asociadas a superficies y rodeadas de una envuelta protectora, la biopelícula, responsable de infecciones crónicas y de favorecer la resistencia frente a antibióticos. Además, las bacterias pueden comunicarse entre sí y con otros microorganismos. Estos descubrimientos ofrecen una perspectiva diferente de las bacterias, mostrándolas como seres sociales, y además, la vida social de las bacterias influye notablemente sobre nuestra propia vida.

El franquismo no fue un fenómeno aislado ni marginal, sino una pieza fundamental del mosaico fascista europeo. Lejos de ser una simple dictadura autoritaria, como muchos historiadores han planteado, fue el resultado de un complejo proceso de fascistización que comenzó en la Segunda República, estalló con violencia durante la guerra civil y se consolidó en la posguerra. La contrarrevolución pendiente no es solo un libro de historia; es una invitación a entender el pasado con una mirada amplia. Ferran Gallego propone en sus páginas una nueva perspectiva que desafía las interpretaciones convencionales. Explora en profundidad las conexiones entre el fascismo español y otros movimientos fascistas de la época de entreguerras y de la Segunda Guerra Mundial, destacando su rol activo en el intento de crear un nuevo orden fascista en Europa, y ofrece al lector una visión fresca y provocadora gracias a un análisis riguroso y una narrativa apasionante.

Ferran Gallego es profesor de Historia Contemporánea en la Universitat Autònoma de Barcelona. Entre sus más de quince libros publicados se encuentran varias obras de referencia sobre el fascismo español y el nazismo.