Meryem El Mehdati

A veces me pregunto cómo sería vivir así, con los aspectos más enfangosos y pesados de vivir resueltos. Mohamed Chukri decía que la vida era sentir frío y calor hasta que llegan la peste y el diluvio. Aquí no diluvia nunca, así que quizá la vida para mí sea sentir calor y desasosiego hasta que me llegue la muerte

El distanciamiento es paulatino. Sé que hay algo que va mal, pero no quiero darme cuenta. Primero es un día, luego dos, tres, una semana, dos, dejamos de hablar. Me convierto en una mujer que espera a que un hombre le escriba, es patético. Soy consciente de lo que está pasando, pero rehúyo confrontarlo. No le pasa nada, solo está cansado, o tiene mucho trabajo, u olvidó devolverme la llamada, responder mi mensaje, recordar que existo. Cojo sus oks y sus dobles ticks azules constantes y los tiro por el retrete: ya son trescientos millones de oks y dobles ticks azules que el retrete se ha tragado y que a mí se me pegan a los intestinos. Cada vez que hablamos yo me siento peor, congelada en un estado de cuestionamiento continuo. Del ¿qué le pasa? paso al ¿qué habré hecho mal? al ¿cuán estúpida soy por sentirme así? Hacemos planes para que venga a verme, pero le surge un imprevisto y me planta. Me voy haciendo pequeña, minúscula, microscópica y me alimento de mi autocompasión. No puedo dejarlo porque no hay nada que dejar.

Me cuesta tanto conciliar esa faceta tan distante con lo que yo creía que conocía de él que comienzo a sentirme un poco loca, una narradora poco fiable, alguien que se inventa las cosas. Al final una tarde no puedo más y le escribo para decirle que entiendo sus circunstancias pero que yo no puedo seguir así, que estoy desquiciada y cansada y que si quiere buscarme ya sabe dónde encontrarme, a lo que él responde que claro que me va a buscar, que soy una de las personas más importantes para él que existen, que me aprecia y que esto solo es una mala racha. Pero dijiste que te hacía ilusión, escribo, dijiste que yo era lo más bonito que te había pasado en mucho tiempo. Se lo digo como si fuese muy importante hacérselo saber, por si se ha olvidado, por si ya no lo recuerda. Me deja en visto.