Iris Murdoch

«Aparte del mérito, ¿qué distingue a un objeto artístico de otro al que haya dado forma la naturaleza o el azar?»

Las Ideas o Formas —conceptos de una gran universalidad y fuentes de iluminación moral— estaban en lo más alto de la escala dialéctica; pero las producciones artísticas se hallaban en lo más bajo de dicha escala, pues eran imitación irreflexiva de cosas concretas y triviales; meras reproducciones del mundo de los sentidos, y sobre las cuales deberíamos reflexionar de un modo racional.

Cuando habla de los personajes en narrativa, Platón apunta, y yo creo que es el apunte de un crítico muy fino, que el hombre daimónico, cuya energía es mala, inquieto en todo momento, siempre en constante cambio, es más interesante como personaje para nosotros que el hombre bueno, aburrido, modesto, que en nada se mete y en nada cambia. El subconsciente es el enemigo; y también el sexo

Esto fue lo que hizo Plotino, y también Schopenhauer, a quien es más fácil asociar con el movimiento romántico. Según esto, el arte es mímesis, claro que lo es; solo que no imita los particulares, sino las Ideas o Formas propiamente dichas, eso que está en la mera cúspide de la escala dialéctica, sus frutos más acabados

Yo creo que una literatura libre lo que hace es ayudar en gran medida a la sociedad al contar las muchas verdades y puntos de interés que, de lo contrario, pasarían desapercibidos

arte es el intento de lograr la omnipotencia a través de la fantasía personal

En el arte, la satisfacción de los deseos comparte morada con la manía de poder. Se podría decir que el arte es el primer exportador mundial de ilusiones. Unifica de algún modo las personalidades del artista y del cliente; y es este uno de sus principales atractivos: la hondura con la que aúna la personalidad del creador y la personalidad del lector, o del espectador, hasta alcanzar una especie de significación unificada, por muy pasajera que esta sea, por supuesto

El relato es una unidad natural de sentido que empleamos en el día a día. Todos contamos historias y, ateniéndonos a esto, todos somos creadores literarios.

Relatar es una manera de pensar, un modo fundamental de darse la conciencia, el ser que somos

Solo nos planteamos desterrar el valor del lenguaje de todos los días en situaciones artificiales, y por idénticos motivos; ya sean, por ejemplo, legales o científicos, y nos cuesta mucho hacerlo.