Estas piedras

La casa se me pulveriza entre los pies cuando estoy sola. El patio, sobre todo el patio.

Me lo digo y me parece un mineral. Tres vetas de fede. Buscar la veta. Seguirla.

Tampoco era una casa. Era una habitación oscura. Y en el centro una carpa. Eso y nada más. Un final.

sedimento tapa, es el trabajo del tiempo,

lo supe: cómo se sienten las cosas que viven. Y cómo se siente, de golpe, lo contrario

me obligo a sentir algo en la piedra. Una temperatura, un clima, un bioma completo, hasta que se extinga

Adentro, el planeta dejaba de hacer ruido,

Una suavidad en hilos de clorofila.

Quedo parada entre los estuches y los cuadernos, quieta, como si algo fuera a explotar si me moviera.

Intenté escuchar algo con la piel. Una conexión rota.